(1)  Од­на­ж­ды ве­сен­ним днём пас­са­жир­ский поезд с гро­хо­том и ляз­гом нёсся по при­го­ро­ду Токио. (2)  Наш вагон был от­но­си­тель­но пуст  — в нём ехали не­сколь­ко до­мо­хо­зя­ек с детьми и по­жи­лые люди.

(3)  На оче­ред­ной стан­ции двери ва­го­на от­кры­лись, и не­ожи­дан­но спо­кой­ствие было на­ру­ше­но муж­чи­ной, ко­то­рый бук­валь­но вва­лил­ся в наш вагон, вы­кри­ки­вая ру­га­тель­ства. (4)  Он был круп­но­го те­ло­сло­же­ния, одет в ра­бо­чий ком­би­не­зон. (5)  Вы­крик­нув что-⁠то, он с во­ин­ствен­ным видом на­пра­вил­ся к жен­щи­не с ребёнком.

(6)  Поезд тро­нул­ся, на­хо­див­ши­е­ся в ва­го­не пас­са­жи­ры за­мер­ли от стра­ха. (7)  Я встал. (8)  Тогда, два­дцать лет назад, я был молод и в хо­ро­шей спор­тив­ной форме. (9)  По­след­ние три года я ре­гу­ляр­но за­ни­мал­ся ай­ки­до  — япон­ской борь­бой. (10)  Мне нра­ви­лась эта борь­ба, но моя вы­уч­ка не была про­ве­ре­на в на­сто­я­щем бою.

—  (11)  Вот оно!  — ска­зал я себе, под­ни­ма­ясь.  —  (12)  Люди в опас­но­сти. (13)  Если я быст­ро не пред­при­му что-⁠ни­будь, кто-⁠то может по­стра­дать.

(14)  Видя, что я встал на ноги, муж­чи­на понял, что ему есть на кого на­пра­вить свой гнев.

—  (15)  Ага!  — за­орал он.  —  (16)  Ино­стра­нец! (17)  Тебе нужно по­учить­ся япон­ским ма­не­рам! (18)  Сей­час я про­учу тебя!  —  (19)  Он при­го­то­вил­ся на­бро­сить­ся на меня.

(20)  За какую-⁠то долю се­кун­ды до того, как он дви­нул­ся с места, кто-⁠то крик­нул: «Эй!» (21)  Мы уста­ви­лись на ма­лень­ко­го по­жи­ло­го япон­ца. (22)  Ему явно было за семь­де­сят; этот не­боль­шо­го роста джентль­мен сидел в своем без­уко­риз­нен­но чи­стом ки­мо­но. (23)  Он не об­ра­тил ни­ка­ко­го вни­ма­ния на меня, но его лицо лу­чи­лось нав­стре­чу ра­бо­тя­ге, слов­но у него был какой-⁠то очень важ­ный сек­рет, ко­то­рым он со­би­рал­ся, ви­ди­мо, с ним по­де­лить­ся.

—  (24)  Иди-⁠ка сюда,  — об­ра­тил­ся ста­рик к за­би­я­ке и по­ма­хал ему рукой.  —  (25)  Иди сюда и по­го­во­ри со мной.

(26)  Муж­чи­на встал перед ста­рым че­ло­ве­ком, во­ин­ствен­но рас­ста­вив ноги, его крик за­глу­шал стук колёс.

—  (27)  С какой это стати я стану с тобой раз­го­ва­ри­вать?

(28)  Ста­рик про­дол­жал лу­че­зар­но улы­бать­ся.

—  (29)  Ты едешь домой?  — спро­сил он, и его глаза за­све­ти­лись лю­бо­пыт­ством.

—  (30)  Тебя это не ка­са­ет­ся!  — про­ры­чал тот в ответ.

—  (31)  О, это пре­крас­но,  — от­ве­тил ста­рик.  —  (32)  Каж­дый вечер мы с женой (ей семь­де­сят шесть) идём в сад и са­дим­ся на де­ре­вян­ную ска­мей­ку. (33)  Мы на­блю­да­ем за за­ка­том и смот­рим, как по­жи­ва­ет наша хурма. (34)  Это де­ре­во по­са­дил ещё мой пра­де­душ­ка, и жена с удо­воль­стви­ем уха­жи­ва­ет за ним, толь­ко бес­по­ко­ит­ся, опра­вит­ся ли оно от про­шло­год­них мо­ро­зов. (35)  Од­на­ко наше де­ре­во пе­ре­нес­ло всё даже лучше, чем я ожи­дал. (36)  Очень при­ят­но на­блю­дать за ним, и мы с удо­воль­стви­ем про­во­дим ве­че­ра на улице, даже если идёт дождь!  —  (37)  Он взгля­нул на ра­бо­тя­гу, в гла­зах его горел озор­ной огонёк.

(38)  Когда муж­чи­на вслу­ши­вал­ся в слова ста­ри­ка, его лицо на­ча­ло по­сте­пен­но смяг­чать­ся, а ку­ла­ки мед­лен­но раз­жа­лись.

—  (39)  Да,  — ска­зал он.  —  (40)  Я тоже люблю хурму...  —  (41)  Его голос стих.

—  (42)  По­ни­маю,  — ска­зал ста­рик,  — и я уве­рен, что у тебя пре­крас­ная жена.

—  (43)  Нет,  — от­ве­тил тру­дя­га.  —  (44)  Моя жена умер­ла.  —  (45)  Тихо по­ка­чи­ва­ясь вме­сте с по­ез­дом, огром­ный де­ти­на начал ры­дать.  —  (46)  У меня нет жены, у меня нет дома, у меня нет ра­бо­ты. (47)  Мне так горь­ко и стыд­но за себя.  —  (48)  По его щекам ка­ти­лись слёзы, спазм от­ча­я­ния про­бе­жал по телу.

—  (49)  Да,  — го­во­рил ста­рик,  — ты дей­стви­тель­но ока­зал­ся в тяжёлом по­ло­же­нии. (50)  При­сядь сюда и рас­ска­жи мне всё.

(51)  Поезд подошёл к моей стан­ции, и я вышел из ва­го­на. (52)  То, чего я хотел до­стичь ку­ла­ка­ми, было со­вер­ше­но доб­ры­ми сло­ва­ми.

¹Ки­мо­но  — тра­ди­ци­он­ная муж­ская и жен­ская одеж­да япон­цев.

* Терри Доб­сон (1937–1992)  — аме­ри­кан­ский спе­ци­а­лист-⁠прак­тик ай­ки­до, на­пи­сал не­сколь­ко книг, по­свящённых этому ис­кус­ству.