(1)  До́ма, в ко­то­ром жила ба­буш­ка, уже нет. (2)  За его счёт рас­ши­ри­ли улицу. (3)  Я думаю, ба­буш­ка была бы этому рада. (4)  Во­об­ще ха­рак­тер у неё был уди­ви­тель­ный... (5)  К при­ме­ру, ей нра­ви­лось, что её ста­рин­ный бал­кон вы­хо­дил не в тихий двор, а как бы на­ви­сал над тро­туа­ром, не умол­кав­шим ни днём ни ночью.

—  (6)  Есть на что сва­лить свою стар­че­скую бес­сон­ни­цу!  — го­во­ри­ла ба­буш­ка.

(7)  У неё было че­ты­ре до­че­ри. (8)  Но толь­ко моя мама жила в одном го­ро­де с ба­буш­кой. (9)  И не про­сто в одном го­ро­де, а за углом, в трёх шагах. (10)  Точ­нее ска­зать, в два­дца­ти семи... (11)  Я под­счи­тал од­на­ж­ды ко­ли­че­ство шагов от ба­буш­ки­но­го дома до на­ше­го.

—  (12)  Хо­ро­шо, что мы не живём вме­сте, в одной квар­ти­ре,  — го­во­ри­ла ба­буш­ка.  —  (13)  С дет­ства люблю хо­дить в гости. (14)  Встре­ча­ют, про­во­жа­ют... (15)  Уха­жи­ва­ют!

(16)  В гости она лю­би­ла не толь­ко хо­дить, но и ез­дить. (17)  Она часто вспо­ми­на­ла о том, как ез­ди­ла много лет под­ряд на лето в де­рев­ню к сво­е­му брату  — учи­те­лю.

(18)  Под Новый год ба­буш­ка все­гда по­че­му-то ждала, что до­че­ри, жив­шие в дру­гих го­ро­дах, по­зо­вут её к себе. (19)  Она даже при­смат­ри­ва­ла в ма­га­зи­нах иг­руш­ки, ко­то­рые повезёт своим вну­кам.

(20)  До­че­ри при­сы­ла­ли по­здра­ви­тель­ные от­крыт­ки. (21)  Они со­об­ща­ли, что очень ску­ча­ют. (22)  Они лю­би­ли её. (23)  И на­вер­ное, про­сто не до­га­ды­ва­лись... (24)  Ко­неч­но, я мог бы им обо всём на­пи­сать. (25)  И од­на­ж­ды со­всем уж со­брал­ся... (26)  Но ба­буш­ка оста­но­ви­ла меня.

—  (27)  За под­сказ­ки, я слы­ша­ла, ста­вят двой­ки?

—  (28)  Ста­вят,  — от­ве­тил я.

(29)  В канун Но­во­го года я решил при­гла­сить в театр свою од­но­класс­ни­цу Галю. (30)  На спек­такль я купил два би­ле­та. «(31)  По­дой­ду к Гале,  — думал я,  — и как бы между про­чим скажу: у меня ока­зал­ся лиш­ний билет. (32)  Возь­ми, если хо­чешь...» (33)  И весь спек­такль буду си­деть рядом с ней! (34)  Так за­кон­чит­ся год... (35)  И я буду счи­тать его самым счаст­ли­вым во всей своей жизни!

(36)  В конце де­каб­ря, слов­но сго­во­рив­шись, при­шли от­крыт­ки от всех ма­ми­ных сестёр. (37)  Они по­здрав­ля­ли ба­буш­ку, маму с папой и даже меня. (38)  Опять пи­са­ли, что очень ску­ча­ют и никак не до­ждут­ся встре­чи!

—  (39)  В ожи­да­нии тоже есть пре­лесть: всё ещё впе­ре­ди...  — тихо ска­за­ла ба­буш­ка.

(40)  Мама и папа стали объ­яс­нять, что им очень не хо­чет­ся идти зав­тра в какую-то ком­па­нию, но не пойти они про­сто не могут. (41)  И я в тон им с гру­стью ска­зал:

—  А мне зав­тра придётся пойти в театр.

(42)  Ба­буш­ка стала по­спеш­но ис­кать что-⁠то в сумке. (43)  Тогда я вдруг... не­ожи­дан­но для са­мо­го себя про­изнёс:

—  Пойдём со мной, ба­буш­ка. (44)  У меня есть лиш­ний билет!

(45)  Ро­ди­те­ли очень об­ра­до­ва­лись. (46)  А ба­буш­ка ещё ниже скло­ни­лась над своей сум­кой. (47)  Она про­дол­жа­ла что-⁠то ис­кать в ней. (48)  Но те­перь уже, мне ка­за­лось, от ра­до­сти.

(49)  Огром­ная, до­бе­ла рас­калённая люст­ра на­ча­ла осты­вать, осты­вать... (50)  Мед­лен­но, как бы не­хо­тя раз­дви­нул­ся за­на­вес. (51)  И на сцене по­явил­ся маль­чиш­ка. (52)  Он шёл, оста­нав­ли­вал­ся, думал. (53)  И снова шёл... (54)  И я верил, что он идёт к ста­рой жен­щи­не, ко­то­рая пол­ве­ка была учи­тель­ни­цей, а потом за­бо­ле­ла, по­ки­ну­ла школу. (55)  А жить без ребят не могла. (56)  И маль­чиш­ка решил по­бе­дить её оди­но­че­ство...

(57)  Когда огром­ная люст­ра под по­тол­ком стала вновь рас­ка­лять­ся, ба­буш­ка ткну­ла паль­цем в про­грамм­ку и ска­за­ла:

—  Она... вол­шеб­ная ак­три­са!

—  (58)  Ко­то­рая иг­ра­ет маль­чиш­ку?

—  (59)  Да...  — ба­буш­ка по­мол­ча­ла.  —  (60)  По­то­му что она  — это ты. (61)  Се­год­ня, по край­ней мере...

—  (62)  Ну что ты?!  — скром­но воз­ра­зил я.

—  (63)  Пойдём в буфет,  — пред­ло­жи­ла ба­буш­ка.  —  (64)  Я обо­жаю тол­кать­ся в те­ат­раль­ных бу­фе­тах!

(65)  Сей­час, через много лет, я думаю: «Как жаль, что ба­буш­ку не ви­де­ли в тот вечер её до­че­ри, жив­шие в дру­гих го­ро­дах... (66)  Они бы по­ня­ли, как легко было сде­лать её счаст­ли­вой!»

*Алек­син Ана­то­лий Ге­ор­ги­е­вич (1924–2017)  — со­вет­ский и рос­сий­ский пи­са­тель, сце­на­рист и дра­ма­тург, автор книг для детей и юно­ше­ства.