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(1)  В детстве я ненавидела утренники, потому что к нам в садик приходил отец. (2)  Он садился на
стул возле ёлки, долго пиликал на своём баяне, пытаясь подобрать нужную мелодию, а наша воспита-
тельница строго говорила ему: «Валерий Петрович, повыше!» (3)  Все ребята смотрели на моего отца
и давились от смеха. (4)  Он был маленький, толстенький, рано начал лысеть, и, хотя никогда не пил,
нос у него почему-⁠то всегда был свекольно-красного цвета, как у клоуна. (5)  Дети, когда хотели ска-
зать про кого-⁠то, что он смешной и некрасивый, говорили так: «Он похож на Ксюшкиного папу!»

(6)  И я сначала в садике, а потом в школе несла тяжкий крест отцовской несуразности. (7)  Всё бы
ничего (мало ли у кого какие отцы!), но мне было непонятно, зачем он, обычный слесарь, ходил к нам
на утренники со своей дурацкой гармошкой. (8)  Играл бы себе дома и не позорил ни себя, ни свою
дочь! (9)  Часто сбиваясь, он тоненько, по-женски, ойкал, и на его круглом лице появлялась виноватая
улыбка. (10)  Я готова была провалиться сквозь землю от стыда и вела себя подчёркнуто холодно, по-
казывая своим видом, что этот нелепый человек с красным носом не имеет ко мне никакого отноше-
ния.

(11)  Я училась в третьем классе, когда сильно простыла. (12)  У меня начался отит. (13)  От боли я
кричала и стучала ладонями по голове. (14)   Мама вызвала скорую помощь, и ночью мы поехали в
районную больницу. (15)  По дороге попали в страшную метель, машина застряла, и водитель визгли-
во, как женщина, стал кричать, что теперь все мы замёрзнем. (16)  Он кричал пронзительно, чуть ли
не плакал, и я думала, что у него, наверное, тоже болят уши. (17)  Отец спросил, сколько осталось до
райцентра. (18)   Но водитель, закрыв лицо руками, твердил: «Какой я дурак!» (19)   Отец подумал и
тихо сказал маме: «Нам потребуется всё мужество!» (20)  Я на всю жизнь запомнила эти слова, хотя
дикая боль кружила меня, как метель снежинку. (21)  Он открыл дверцу машины и вышел в ревущую
ночь. (22)  Дверца захлопнулась за ним, и мне показалось, будто огромное чудовище, лязгнув челю-
стью, проглотило моего отца. (23)  Машину качало порывами ветра, по заиндевевшим стёклам с шур-
шанием осыпался снег. (24)  Я плакала, мама целовала меня холодными губами, молоденькая медсест-
ра обречённо смотрела в непроглядную тьму, а водитель в изнеможении качал головой.

(25)  Не знаю, сколько прошло времени, но внезапно ночь озарилась ярким светом фар, и длинная
тень какого-⁠то великана легла на моё лицо. (26)  Я прикрыла глаза и сквозь ресницы увидела своего
отца. (27)  Он взял меня на руки и прижал к себе. (28)  Шёпотом он рассказал маме, что дошёл до рай-
центра, поднял всех на ноги и вернулся с вездеходом.

(29)  Я дремала на его руках и сквозь сон слышала, как он кашляет. (30)  Тогда этому не придали
значения. (31)  А он долго потом болел двусторонним воспалением лёгких. (32)  Эта ночь перевернула
моё представление об отце.

(33)  ...Мои дети недоумевают, почему, наряжая ёлку, я всегда плачу. (34)  Из тьмы минувшего ко
мне приходит отец, он садится под ёлку и кладёт голову на баян, как будто украдкой хочет увидеть
среди наряженной толпы детей свою дочку и весело улыбнуться ей. (35)  Я гляжу на его сияющее сча-
стьем лицо и тоже хочу ему улыбнуться, но вместо этого начинаю плакать.
 

(По Н. Аксёновой)*
 
* Аксёнова Нина  — современный детский поэт и прозаик.

В каком варианте ответа содержится информация, необходимая для обоснования ответа на вопрос:
«Почему, вспоминая отца, героиня всегда плачет?»
 

1)   Она на всю жизнь запомнила, как долго отец болел двусторонним воспалением лёгких, и ей
было жаль отца.

2)  Она на всю жизнь запомнила тот стыд, который испытывала в детстве от несуразности отца.
3)    Только став взрослой, она поняла, какой опасности подвергалась их жизнь, когда скорая по-

мощь застряла в снегу, не доехав до райцентра.
4)  Только став взрослой, она поняла, что в детстве была несправедлива к отцу и за внешней несу-

разностью не видела его огромной любви к дочери.


