

(1) Василий Никитьевич вот уже несколько дней стучал ногтями по барометру и шёпотом чертыхался — стрелка стояла: «сухо, очень сухо». (2) За две недели не упало ни капли дождя, а хлебам было время зреть. (3) Земля растрескалась, от зноя выцвело небо, и вдали, над горизонтом, висела мгла, будто пыль от стада. (4) Погорели луга, потускнели, стали свёртываться листья на деревьях. (5) Когда домашние собирались за столом, они уже не шутили, как прежде: лица у отца и матушки были озабоченные.

(6) За обедом Василий Никитьевич, выбивая пальцами дробь по краю тарелки, сказал:

— (7) Если завтра не будет дождя, урожай погиб.

(8) Матушка, вздрогнув, опустила голову. (9) Слышно было, как глухо, точно в бреду, звенела муха в огромном окне. (10) Стеклопанная дверь на балкон была закрыта, чтобы из сада не несло жаром.

— (11) Неужели — опять голодный год, — проговорила матушка, — боже, как ужасно!

— (12) Да, вот так: сиди и жди казни, — отец подошёл к окну и глядел на небо, засунув руки в карманы брюк. — (13) Ещё один день этого окаянного пекла, и — вот тебе голодная зима, тиф, падает скот, мрут дети...

(14) Непостижимо.

(15) Обед кончился в молчании. (16) Когда все разошлись и дом погрузился в послеобеденный сон, Никита остался в столовой один. (17) В полуденной зловещей тишине только звенели мухи, все вещи были словно подёрнуты пылью. (18) Никита не знал, куда приткнуться, и, вздыхая, примостился в углу на старый диванчик, который стоял возле стола. (19) Поневоле взгляд его остановился на злосчастном барометре. (20) И в эту минуту Никита увидел, что синяя стрелка на циферблате далеко отделилась от золотой стрелки и дрожит между «переменчиво» и «бурей». (21) Никита забарабанил пальцами в стекло — стрелка ещё передвинулась на деление к «буре».

(22) Никита побежал в библиотеку, где спал отец. (23) Постучал. (24) Сонный, измятый голос отца спросил поспешно:

— (25) А, что? (26) Что такое?..

— (27) Папа, поди — посмотри барометр...

— (28) Не мешай, Никита, я сплю.

— (29) Посмотри, что с барометром делается, папа...

(30) В библиотеке было тихо. (31) Отец, очевидно, никак не мог проснуться. Наконец зашлёпали его босые ноги, повернулся ключ, и в приоткрытую дверь просунулась включенная борода.

— (32) Зачем меня разбудил?.. (33) Что стряслось?..

— (34) Барометр показывает бурю.

— (35) Врёшь, — взволнованным шёпотом проговорил отец, и побежал в залу, и сейчас же оттуда закричал на весь дом: — Саша, Саша, буря!.. (36) Будет дождь! (37) Ура!.. (38) Спасены!

(39) Томление и зной усиливались. (40) Замолкли птицы, мухи осоловели на окнах. (41) К вечеру низкое солнце скрылось в раскалённой мгле. (42) Но стрелка барометра твёрдо указывала — «буря». (43) Все домашние собрались у круглого обеденного стола. (44) Говорили шёпотом, оглядывались на раскрытые в невидимый сад балконные двери.

(45) И вот в мертвенной тишине глухо и важно зашумели вётлы на пруду, долетели испуганные крики грачей. (46) Шум становился всё крепче, торжественнее. (47) И наконец сильным порывом ветра примяло акации у балкона, пахнуло свежестью в дверь, внесло несколько сухих листьев, мигнул огонь в матовом шаре лампы, и налетевший ветер засвистел, завывая в трубах и в углах дома. (48) Весь сад теперь шумел, скрипели стволы, качались невидимые вершины. (49) И вот — бело-синим ослепительным светом раскрылась ночь. (50) На мгновение чёрными очертаниями появились деревья, низко склонившиеся над землёй. (51) И — снова тьма. (52) И грохнуло, обрушилось всё небо. (53) За шумом никто не услышал, как упали и потекли капли дождя на стёклах. (54) Хлынул дождь — сильный, обильный, потоком. (55) Матушка стала рядом с отцом в балконных дверях, глаза её были полны слёз. (56) Запах влаги, прели, дождя и травы наполнил зал.

(по А. Н. Толстому) \*

\* *Алексей Николаевич Толстой (1883–1945) — русский писатель, автор автобиографической повести «Детство Никиты», ряда фантастических романов, трилогии «Хождение по мукам», исторического романа «Пётр I», а также множества рассказов и пьес.*

Из предложений 50—53 выпишите слово, написание приставки в котором зависит от ударения.