(1)  После ин­ци­ден­та с под­рост­ка­ми, ко­то­рые чуть не от­ня­ли у юных ки­но­опе­ра­то­ров бес­цен­ную ка­ме­ру, Оля со­крушённо ска­за­ла:

—  (2)  Толпа не­го­дя­ев... (3)  И ни­ку­да от них не спря­чешь­ся  — везде они есть.

(4)  Нилка, чем-⁠то рас­тре­во­жен­ный, про­изнёс тихо и не­при­ми­ри­мо:

—  (5)  На­все­гда не спря­чешь­ся, но в нашем го­ро­де не надо, чтобы толпа была.

—  (6)  Куда же де­нешь­ся, раз она есть,  — про­бор­мо­тал Борис.

—  (7)  Я же не во­об­ще про город, а про ко­то­рый со­всем наш. (8)  Тот, ко­то­рый мы… де­ла­ем…  — Нилка имел в виду тот ска­зоч­ный город, ко­то­рый они пы­та­лись со­здать в своём филь­ме.

(9)  Но на этом Нилка не кон­чил раз­го­вор про толпу. (10)  Видно, что-⁠то его за­це­пи­ло, раз­бе­ре­ди­ло ста­рую рану. (11)  Он про­го­во­рил с бо­лез­нен­ной нот­кой, будто тро­гал язы­ком боль­ной зуб:

—  (12)  В толпе или не за­ме­ча­ют ни­ко­го, или все прут куда-⁠ни­будь ста­дом... (13)  Папа го­во­рит, что это син­дром толпы; он мне это ска­зал после од­но­го про­ис­ше­ствия...

—  (14)  Ка­ко­го?  — спро­сил Федя. (15)  Было по­че­му-⁠то жаль Нилку.

—  (16)  Стыд­но вспо­ми­нать…

—  (17)  Ну, Нил, не вспо­ми­най тогда,  — по­кла­ди­сто ска­за­ла Оля.

—  (18)  Нет, я скажу. (19)  По­то­му что... мне так легче ста­нет... (20)  Это было, когда я жил ещё в ста­ром доме, ко­то­рый на улице Тур­ге­не­ва…

(21)  И пока брели они вот такие, при­уныв­шие, Нилка рас­ска­зал про то, что слу­чи­лось два года назад.

(22)  Рядом с их пя­ти­этаж­кой тя­нул­ся ста­рый квар­тал, и там, в по­ко­сив­шем­ся до­миш­ке, жил ста­рик. (23)  Род­ствен­ни­ки у него или умер­ли, или разъ­е­ха­лись, так что он один хо­зяй­ни­чал как мог. (24)  Жил на пен­сию, ого­род не вска­пы­вал: ви­дать, не было сил и охоты. (25)  Зато од­на­ж­ды  — то ли была это па­мять о дет­стве, то ли про­сто чу­да­че­ство  — начал он среди за­бро­шен­ных гря­док стро­ить иг­ру­шеч­ный город. (26)  Из глины, из гипса, из че­реп­ков и стек­лян­ных оскол­ков. (27)  Ра­бо­тал каж­дый день: кле­пал из про­во­ло­ки узор­ные решётки, лепил и сушил на солн­це кир­пи­чи­ки, скла­ды­вал из них до­ми­ки и кре­пост­ные стены...

(28)  Видно, он, ста­рик этот, был с та­лан­том и кое-что по­ни­мал в ар­хи­тек­ту­ре. (29)  Город  — с при­чуд­ли­вы­ми зда­ни­я­ми, с ры­цар­ским зам­ком по­се­ре­ди­не, с мо­ста­ми через овраг  — вы­рас­тал на за­бро­шен­ном ого­ро­де, как ма­лень­кое чудо. (30)  Спер­ва люди по­сме­и­ва­лись, потом стали сто­ять у низ­кой из­го­ро­ди по­дол­гу, смот­ре­ли уже серьёзно, лю­бу­ясь этой ру­ко­твор­ной кра­со­той, на­шлись и по­мощ­ни­ки из ребят. (31)  Вы­кла­ды­ва­ли же­стя­ны­ми бу­ты­лоч­ны­ми проб­ка­ми свер­ка­ю­щую мо­сто­вую, со­би­ра­ли цвет­ные стёклыш­ки для мо­за­ик, ре­за­ли из крас­но­го пла­сти­ка ку­соч­ки для че­ре­пи­цы...

(32)  И не знал Нилка, не по­ни­мал, от­ку­да у мест­ных маль­чи­шек по­явил­ся «за­го­вор». (33)  В том числе и у тех, кто днём, бы­ва­ло, по­мо­гал ста­ри­ку. (34)  И со­вер­шен­но не­по­сти­жи­мо, по­че­му в этом за­го­во­ре ока­зал­ся Нилка.

—  (35)  При­шли они ко мне в су­мер­ках, по­зва­ли. (36)  Го­во­рят, «тай­ная опе­ра­ция», чтобы ото­мстить за кого-⁠то. (37)  Го­во­рят, ста­рик этот кого-⁠то из ребят оби­дел, на двор не пу­стил... (38)  Все со­бра­лись, сек­рет­но так, будто раз­вед­чи­ки. (39)  Ин­те­рес­но... (40)  Фо­на­ри­ки от­ку­да-то взяли... (41)  К ого­ро­ду под­кра­лись, фо­на­ри­ки вклю­чи­ли  — и давай по го­ро­ду кам­ня­ми, как бом­ба­ми...

(42)  Они то­ро­пят­ся, ки­да­ют, и я тоже начал, будто со мной что-⁠то сде­ла­лось, а потом от моего камня одна башня по­сы­па­лась. (43)  Зна­е­те, будто меня са­мо­го по го­ло­ве! (44)  И тут у меня слов­но глаза от­кры­лись, я как заору: «(45)  Вы что де­ла­е­те, гады!» (46)  За­ре­вел  — и домой... (47)  Папа вы­ско­чил, а там уже ни­ко­го нет. (48)  И по­ло­ви­ны го­ро­да нет... (49)  Папа меня потом всё спра­ши­вал: «(50)  Ну а ты-⁠то зачем пошёл? (51)  Зачем кидал? (52)  Ты же этот город так любил...» (53)  А я толь­ко реву, по­то­му что сам не знаю. (54)  Вот тогда он и рас­ска­зал про син­дром толпы...

—  (55)  А тебя потом ре­бя­та не били?  — не­ре­ши­тель­но спро­сил Федя.  —  (56)  За то, что выдал.

—  (57)  Не-⁠а... (58)  Лучше бы уж били. (59)  А то я мимо того ого­ро­да хо­дить не мог. (60)  Мимо раз­ва­лин... (61)  По­то­му что как пре­да­тель...

—  (62)  Ты же ма­лень­кий был,  — по­пы­та­лась уте­шить его Оля.

—  (63)  Ну да, ма­лень­кий. (64)  Семь с по­ло­ви­ной!..

—  (65)  А ста­рик город не вос­ста­но­вил?  — спро­сил Борис.

—  (66)  Он чинил кое-⁠что. (67)  Но как-⁠то уже не­охот­но. (68)  А та башня, ко­то­рую я… она так и оста­лась… (69)  Потом мы уеха­ли, а ста­рик, го­во­рят, скоро умер... (70)  Может, из-⁠за этого... (71)  И я до сих пор от стыда сго­раю, что был в этой толпе маль­чи­шек, раз­ру­ша­ю­щих чу­дес­ный город, что вёл себя, как они...

* Вла­ди­слав Пет­ро­вич Кра­пи­вин (род. в 1938 году)  — со­вет­ский и рос­сий­ский дет­ский пи­са­тель, автор книг о детях и для детей. Книги Вла­ди­сла­ва Кра­пи­ви­на не­од­но­крат­но пе­ре­из­да­ва­лись в Поль­ше, Че­хо­сло­ва­кии, Бол­га­рии, Гер­ма­нии, Япо­нии, Вен­грии, пе­ре­во­ди­лись на ан­глий­ский, ис­пан­ский, пер­сид­ский и дру­гие языки.