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—  (1)  Бабуля, это к тебе,  — сказала Танечка, входя в квартиру в сопровождении двух девочек и
одного серьёзного мальчика. (2)   Слепая Анна Федотовна стояла на пороге кухни, не видя, но точно
зная, что ребятишки застенчиво жмутся у порога.

—  (3)  Проходите в комнату и рассказывайте, по какому делу пришли,  — сказала она.
—  (4)  Ваша внучка Таня рассказала, что у вас фашисты убили сына и что он вам писал письма.

(5)  А мы взяли почин: «Нет неизвестных героев». (6)  И ещё она сказала, что вы ослепли от горя.
(7)  Мальчик выпалил всё одним духом и замолчал.
(8)  Анна Федотовна уточнила:
—  (9)  Сын успел написать всего одно письмо. (10)  А второе написал после его смерти его това-

рищ.
(11)  Она протянула руку, взяла с привычного места папку и открыла её. (12)  Дети недолго пошу-

шукались, и большая девочка сказала с нескрываемым недоверием:
—  (13)  Это же всё ненастоящее!
—  (14)   Правильно, это копии, потому что настоящими письмами я очень дорожу,   — пояснила

Анна Федотовна, хотя ей не очень-⁠то понравился тон.    —    (15)    Откройте верхний ящик комода.
(16)  Достаньте деревянную шкатулку и передайте её мне.

(17)  Когда ей положили на руки шкатулку, она открыла её, бережно достала бесценные листочки.
(18)  Дети долго разглядывали документы, шептались, а потом мальчик нерешительно сказал:

—  (19)  Вы должны передать эти документы нам. (20)  Пожалуйста.
—  (21)  Эти письма касаются моего сына, почему же я должна передать их вам?  — почти весело

удивилась она.
—  (22)  Потому что у нас в школе создают музей ко дню великой Победы.
—  (23)  Я с удовольствием отдам вашему музею копии этих писем.
—  (24)  А зачем нам ваши копии?  — с вызывающей агрессией вдруг вклинилась в разговор стар-

шая девочка, и Анна Федотовна подивилась, каким официально-нечеловеческим может стать голос
ребёнка.  —  (25)  Музей не возьмёт копии.

—  (26)  Не возьмёт, и вы не берите.  —  (27)  Анне Федотовне очень не понравился этот тон, вы-
зывающий, полный непонятной для неё претензии.  —  (28)  И, пожалуйста, верните мне все докумен-
ты.

(29)    Они молча отдали ей письма и похоронку. (30)    Анна Федотовна ощупала каждый листок,
удостоверилась, что они подлинные, аккуратно сложила в шкатулку и сказала:

—  (31)  Мальчик, поставь шкатулку на место. (32)  И задвинь ящик плотно, чтобы я слышала.
(33)  Но слышала она сейчас плохо, потому что предыдущий разговор сильно обеспокоил её, уди-

вил и обидел.
—  (34)  Трус несчастный,  — вдруг отчётливо, с невероятным презрением сказала большая девоч-

ка.  —  (35)  Только пикни у нас.
—  (36)  Всё равно нельзя,  — горячо и непонятно зашептал мальчик.
—  (37)  Молчи лучше!  — оборвала его девочка.  —  (38)  А то мы тебе такое устроим, что напла-

чешься.
(39)  Но и этот громкий голос пролетел, видимо, мимо сознания Анны Федотовны. (40)  Она ждала

скрипа задвигаемого ящика, вся была сосредоточена на этом скрипе и, когда наконец он раздался,
вздохнула с облегчением:

—  (41)  Ступайте, дети. (42)  Я очень устала.
(43)  Делегация молча удалилась.
(44)  Горечь и не очень понятная обида скоро оставили Анну Федотовну...
(45)  Вечером внучка как обычно читала ей письмо сына, но Анна Федотовна вдруг проговорила:
—  (46)  Он чего-⁠то не хотел, а они грозились, пугали его. (47)  Таня! (48)  Загляни в шкатулку!
—  (49)  Нету,  — тихо сказала Таня.  —  (50)  Похоронка на месте, фотографии, а писем нет.
(51)  Анна Федотовна прикрыла слепые глаза, напряжённо прислушалась, но душа её молчала, и

голос сына более не звучал в ней. (52)  Он угас, умер, погиб вторично, и теперь уже погиб навсегда.
(53)    Письма, пользуясь её слепотой, вынули не из шкатулки    — их вынули из её души, и теперь
ослепла и оглохла не только она, но и её душа...
 

(По Б. Васильеву) *
 
* Васильев Борис Львович (1924)  — русский писатель. Тема войны и судьбы поколения, для которого
война стала главным событием в жизни, стала главной в его творчестве и нашла отражение во
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многих произведениях, таких как «А зори здесь тихие...», «В списках не значился», «Завтра была
война» и др.

Замените словосочетание «деревянная шкатулка», построенное на основе согласования, синони-
мичным словосочетанием со связью управление. Напишите получившееся словосочетание.


