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—  (1)  Бабуля, это к тебе,  — сказала Танечка, входя в квартиру в сопровождении двух девочек и одного серьёзного мальчика.
(2)  Слепая Анна Федотовна стояла на пороге кухни, не видя, но точно зная, что ребятишки застенчиво жмутся у порога.

—  (3)  Проходите в комнату и рассказывайте, по какому делу пришли,  — сказала она.
—  (4)  Ваша внучка Таня рассказала, что у вас фашисты убили сына и что он вам писал письма. (5)  А мы взяли почин: «Нет не-

известных героев». (6)  И ещё она сказала, что вы ослепли от горя.
(7)  Мальчик выпалил всё одним духом и замолчал.
(8)  Анна Федотовна уточнила:
—  (9)  Сын успел написать всего одно письмо. (10)  А второе написал после его смерти его товарищ.
(11)  Она протянула руку, взяла с привычного места папку и открыла её. (12)  Дети недолго пошушукались, и большая девочка

сказала с нескрываемым недоверием:
—  (13)  Это же всё ненастоящее!
—   (14)   Правильно, это копии, потому что настоящими письмами я очень дорожу,   — пояснила Анна Федотовна, хотя ей не

очень-⁠то понравился тон.  —  (15)  Откройте верхний ящик комода. (16)  Достаньте деревянную шкатулку и передайте её мне.
(17)  Когда ей положили на руки шкатулку, она открыла её, бережно достала бесценные листочки. (18)  Дети долго разглядывали

документы, шептались, а потом мальчик нерешительно сказал:
—  (19)  Вы должны передать эти документы нам. (20)  Пожалуйста.
—  (21)  Эти письма касаются моего сына, почему же я должна передать их вам?  — почти весело удивилась она.
—  (22)  Потому что у нас в школе создают музей ко дню великой Победы.
—  (23)  Я с удовольствием отдам вашему музею копии этих писем.
—  (24)  А зачем нам ваши копии?  — с вызывающей агрессией вдруг вклинилась в разговор старшая девочка, и Анна Федотов-

на подивилась, каким официально-нечеловеческим может стать голос ребёнка.  —  (25)  Музей не возьмёт копии.
—  (26)  Не возьмёт, и вы не берите.  —  (27)  Анне Федотовне очень не понравился этот тон, вызывающий, полный непонятной

для неё претензии.  —  (28)  И, пожалуйста, верните мне все документы.
(29)  Они молча отдали ей письма и похоронку. (30)  Анна Федотовна ощупала каждый листок, удостоверилась, что они подлин-

ные, аккуратно сложила в шкатулку и сказала:
—  (31)  Мальчик, поставь шкатулку на место. (32)  И задвинь ящик плотно, чтобы я слышала.
(33)  Но слышала она сейчас плохо, потому что предыдущий разговор сильно обеспокоил её, удивил и обидел.
—  (34)  Трус несчастный,  — вдруг отчётливо, с невероятным презрением сказала большая девочка.  —  (35)  Только пикни у

нас.
—  (36)  Всё равно нельзя,  — горячо и непонятно зашептал мальчик.
—  (37)  Молчи лучше!  — оборвала его девочка.  —  (38)  А то мы тебе такое устроим, что наплачешься.
(39)  Но и этот громкий голос пролетел, видимо, мимо сознания Анны Федотовны. (40)  Она ждала скрипа задвигаемого ящика,

вся была сосредоточена на этом скрипе и, когда наконец он раздался, вздохнула с облегчением:
—  (41)  Ступайте, дети. (42)  Я очень устала.
(43)  Делегация молча удалилась.
(44)  Горечь и не очень понятная обида скоро оставили Анну Федотовну...
(45)  Вечером внучка как обычно читала ей письмо сына, но Анна Федотовна вдруг проговорила:
—  (46)  Он чего-⁠то не хотел, а они грозились, пугали его. (47)  Таня! (48)  Загляни в шкатулку!
—  (49)  Нету,  — тихо сказала Таня.  —  (50)  Похоронка на месте, фотографии, а писем нет.
(51)  Анна Федотовна прикрыла слепые глаза, напряжённо прислушалась, но душа её молчала, и голос сына более не звучал в

ней. (52)  Он угас, умер, погиб вторично, и теперь уже погиб навсегда. (53)  Письма, пользуясь её слепотой, вынули не из шкатул-
ки  — их вынули из её души, и теперь ослепла и оглохла не только она, но и её душа...
 

(По Б. Васильеву) *
 
* Васильев Борис Львович (1924)  — русский писатель. Тема войны и судьбы поколения, для которого война стала главным событи-
ем в жизни, стала главной в его творчестве и нашла отражение во многих произведениях, таких как «А зори здесь тихие...», «В
списках не значился», «Завтра была война» и др.

Укажите слово с чередующейся гласной в корне.
1) подивилась 2) вклинилась 3) касаются 4) написал


