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(1)  В детстве я ненавидела утренники, потому что к нам в садик приходил отец. (2)  Он садился на
стул возле ёлки, долго пиликал на своём баяне, пытаясь подобрать нужную мелодию, а наша воспита-
тельница строго говорила ему: «Валерий Петрович, повыше!» (3)  Все ребята смотрели на моего отца
и давились от смеха. (4)  Он был маленький, толстенький, рано начал лысеть, и, хотя никогда не пил,
нос у него почему-⁠то всегда был свекольно-красного цвета, как у клоуна. (5)  Дети, когда хотели ска-
зать про кого-⁠то, что он смешной и некрасивый, говорили так: «Он похож на Ксюшкиного папу!»

(6)  И я сначала в садике, а потом в школе несла тяжкий крест отцовской несуразности. (7)  Всё бы
ничего (мало ли у кого какие отцы!), но мне было непонятно, зачем он, обычный слесарь, ходил к нам
на утренники со своей дурацкой гармошкой. (8)  Играл бы себе дома и не позорил ни себя, ни свою
дочь! (9)  Часто сбиваясь, он тоненько, по-женски, ойкал, и на его круглом лице появлялась виноватая
улыбка. (10)  Я готова была провалиться сквозь землю от стыда и вела себя подчёркнуто холодно, по-
казывая своим видом, что этот нелепый человек с красным носом не имеет ко мне никакого отноше-
ния.

(11)  Я училась в третьем классе, когда сильно простыла. (12)  У меня начался отит. (13)  От боли я
кричала и стучала ладонями по голове. (14)   Мама вызвала скорую помощь, и ночью мы поехали в
районную больницу. (15)  По дороге попали в страшную метель, машина застряла, и водитель визгли-
во, как женщина, стал кричать, что теперь все мы замёрзнем. (16)  Он кричал пронзительно, чуть ли
не плакал, и я думала, что у него, наверное, тоже болят уши. (17)  Отец спросил, сколько осталось до
райцентра. (18)   Но водитель, закрыв лицо руками, твердил: «Какой я дурак!» (19)   Отец подумал и
тихо сказал маме: «Нам потребуется всё мужество!» (20)  Я на всю жизнь запомнила эти слова, хотя
дикая боль кружила меня, как метель снежинку. (21)  Он открыл дверцу машины и вышел в ревущую
ночь. (22)  Дверца захлопнулась за ним, и мне показалось, будто огромное чудовище, лязгнув челю-
стью, проглотило моего отца. (23)  Машину качало порывами ветра, по заиндевевшим стёклам с шур-
шанием осыпался снег. (24)  Я плакала, мама целовала меня холодными губами, молоденькая медсест-
ра обречённо смотрела в непроглядную тьму, а водитель в изнеможении качал головой.

(25)  Не знаю, сколько прошло времени, но внезапно ночь озарилась ярким светом фар, и длинная
тень какого-⁠то великана легла на моё лицо. (26)  Я прикрыла глаза и сквозь ресницы увидела своего
отца. (27)  Он взял меня на руки и прижал к себе. (28)  Шёпотом он рассказал маме, что дошёл до рай-
центра, поднял всех на ноги и вернулся с вездеходом.

(29)  Я дремала на его руках и сквозь сон слышала, как он кашляет. (30)  Тогда этому не придали
значения. (31)  А он долго потом болел двусторонним воспалением лёгких. (32)  Эта ночь перевернула
моё представление об отце.

(33)  ...Мои дети недоумевают, почему, наряжая ёлку, я всегда плачу. (34)  Из тьмы минувшего ко
мне приходит отец, он садится под ёлку и кладёт голову на баян, как будто украдкой хочет увидеть
среди наряженной толпы детей свою дочку и весело улыбнуться ей. (35)  Я гляжу на его сияющее сча-
стьем лицо и тоже хочу ему улыбнуться, но вместо этого начинаю плакать.
 

(По Н. Аксёновой)*
 
* Аксёнова Нина  — современный детский поэт и прозаик.

Напишите сочинение-рассуждение, раскрывая смысл высказывания Виктора Владимировича Ви-
ноградова: «Прилагательное    — это самая изобразительная часть речи. Прилагательные могут опи-
сать цвет, запах, форму любого предмета, рассказать о наших чувствах, характере, настроении».

Аргументируя свой ответ, приведите 2 примера из прочитанного текста. Приводя примеры, указы-
вайте номера нужных предложений или применяйте цитирование.

Вы можете писать работу в научном или публицистическом стиле, раскрывая тему на лингвисти-
ческом материале. Начать сочинение Вы можете словами В. В. Виноградова.

Объём сочинения должен составлять не менее 70 слов.
Работа, написанная без опоры на прочитанный текст (не по данному тексту), не оценивается. Если

сочинение представляет собой пересказанный или полностью переписанный исходный текст без
каких бы то ни было комментариев, то такая работа оценивается нулём баллов.

Сочинение пишите аккуратно, разборчивым почерком.


