

(1) Никто, как мать, не умеет так глубоко скрывать свои страдания и муки. (2) И никто, как дети, не умеет так хладнокровно не замечать того, что происходит с матерью. (3) Она не жалуется, значит, ей хорошо.

(4) Я никогда не видел слёз своей матери. (5) Ни разу в моём присутствии её глаза не увлажнились, ни разу она не пожаловалась мне на жизнь, на боль. (6) Я не знал, что это было милосердием, которое она оказывала мне.

(7) В детстве мы легко принимаем от матери жертвы, всё время требуем жертв. (8) А то, что это жестоко, узнаём позже — от своих детей.

(9) «Золотые дни» не вечны, на смену им приходят «суровые дни», когда мы начинаем чувствовать себя самостоятельными и постепенно удаляемся от мамы. (10) И вот уже нет прекрасной дамы и маленького рыцаря, а если он и есть, то у него другая прекрасная дама — с косичками, с капризно надутыми губами, с кляксой на платье...

(11) В один из «суровых дней» я пришёл из школы голодный и усталый. (12) Швырнул портфель. (13) Разделся. (14) И сразу за стол. (15) На тарелке лежал розовый кружок колбасы. (16) Я съел его мгновенно. (17) Он растаял во рту. (18) Его как бы и не было. (19) Я сказал:

— (20) Мало. (21) Хочу ещё.

(22) Мама промолчала. (23) Я повторил свою просьбу. (24) Она подошла к окну и, не оглядываясь, тихо сказала:

— (25) Больше нет... колбасы.

(26) Я встал из-за стола, не сказав «спасибо». (27) Мало! (28) Я шумно ходил по комнате, грохотал стульями, а мама всё стояла у окна. (29) Я подумал, что она, наверное, разглядывает что-то, и тоже подошёл к окну. (30) Но ничего не увидел. (31) Я хлопнул дверью — мало! — и ушёл.

(32) Нет ничего более жестокого, чем просить у матери хлеба, когда его у неё нет. (33) И негде взять. (34) И она уже отдала тебе свой кусок... (35) Тогда можно рассердиться и хлопнуть дверью. (36) Но пройдут годы, и стыд настигнет тебя. (37) И тебе станет мучительно больно от своей жестокой несправедливости.

(38) Ты будешь думать о дне своего позора даже после смерти матери, и эта мысль, как незаживающая рана, будет то затихать, то пробуждаться. (39) Ты будешь находиться под её тяжёлой властью и, оглядываясь, скажешь: «Прости!» (40) Нет ответа.

(41) Некому прошептать милосердное слово «прощаю».

(42) Когда мама стояла у окна, её плечи слегка вздрагивали от беззвучных слёз. (43) Но я этого не заметил. (44) Я не заметил грязных своих апрельских следов на полу, не расслышал хлопнувшей двери.

(45) Теперь я всё вижу и слышу. (46) Время всё отдаляет, но оно приблизило ко мне и этот день, и многие другие дни. (47) Во мне накопилось много слов. (48) Они распирают мне грудь, стучат в висок. (49) Они рвутся наружу, на свет, на бумагу.

(50) Прости меня, родная!

(По Ю. Я. Яковлеву)*

* *Яковлев Юрий Яковлевич (1923–1996) — писатель и сценарист, автор книг для детей и юношества.*

Среди предложений 7—10 найдите сложное предложение с бессоюзной и союзной подчинительной связью между частями. Напишите номер этого предложения.