

(1) Мама, когда я ещё не учился в школе, работала инженером и много чертила. (2) Чертежи были такие красивые, а её готовальня с блестящими штукаками была такая необыкновенно приятельная, что я не мог пройти мимо. (3) Конечно, меня отлавливали, не пускали, но несколько чертежей я всё же испортил, какие-то циркули сломал.

— (4) Его явно тянет к точным наукам, — серьёзно говорила мама отцу.

(5) В школе сразу стало ясно, что меня к точным наукам не тянет. (6) Я учился очень средне. (7) Мама говорила, что если я так продолжу, то стану грузчиком. (8) Выражение же лица отца в это время было таким, что я догадывался: он сомневается, что мама говорит правду.

(9) Короче, профессия грузчика как перспективная мною никогда не рассматривалась.

(10) Когда я учился в старших классах, родители преподавали в университете. (11) Мама вела термодинамику, а отец работал заведующим кафедрой на экономическом факультете.

(12) Но алгебра, геометрия и физика по-прежнему были самыми тёмными для меня предметами. (13) Родители сами понимали, что по их стопам я не пойду, и даже не намекали на это.

(14) Какие возможности у меня имелись? (15) Университет, институт культуры и, конечно же, медицинский.

(16) Медицинский мне всегда нравился. (17) Во-первых, там преподавал мой любимый дядя. (18) Во-вторых, там учился мой троюродный брат, который мне тоже нравился. (19) Но как-то пугала так называемая анатомичка. (20) Я понимал: даже просто войти в здание, где она находится, я не смогу.

(21) Тогда я стал ходить в институт культуры. (22) Слушал и смотрел выступления студенческого хора, концерты студентов эстрадного отделения, спектакли, поставленные и сыгранные студентами. (23) Конечно, я тогда плохо разбирался в этом, но мертвенную скуку и ужасающую безрадостность увиденного чувствовал. (24) Запах «анатомички», казалось, преследовал меня, он исходил там от всего: во всех выступлениях была видна ненужность происходящего. (25) Ненужность никому! (26) Ни выступающим, ни зрителям. (27) Это отсутствие надежды на радость заставляло меня твёрдо отказаться от мысли поступить в институт культуры.

(28) Но я хотел... (29) Не знаю, чего я хотел. (30) Ничего определённого. (31) Мне хотелось быть студентом. (32) Хотелось учиться не очень трудно и не очень скучно... (33) Хотелось весёлой, интересной, настоящей жизни. (34) Главное — настоящей, всем существом — жизни.

(По Е. Гришковцу) *

** Гришковец Евгений Валерьевич (род. в 1967 г.) — современный российский писатель, драматург, режиссёр, актёр, музыкант. Стал известен после того, как в 1999 г. был удостоен национальной театральной премии «Золотая маска». Является автором книг «Рубашка», «Реки», «Следы на мне», «Асфальт».*

Как характеризует автора-рассказчика информация, заключённая в предложениях 16—20?

1) Автор-рассказчик — робкий, нерешительный человек, которого пугает всё незнакомое, например «анатомичка».

2) Автор-рассказчик — впечатлительный и жизнелюбивый человек, которому неприятно всё, что связано со смертью, в частности «анатомичка».

3) Автор-рассказчик — поверхностный человек, неспособный по-настоящему разобраться в плюсах и минусах обучения в медицинском институте.

4) Автор-рассказчик — неуверенный в себе человек, который готов из-за любого препятствия отказаться от задуманного.