

(1) Как только у нас с Пашкой появлялся какой-нибудь замысел, неизменно оказывалось, что в прошлом кто-то уже опередил нас. (2) Нельзя же заново изобретать самолёт, если его давно изобрели, или открывать новые страны, если всё уже пройдено вдоль и поперёк! (3) Выходило, что мы родились слишком поздно и пути к славе для нас закрыты.

(4) Я высказался в этом смысле дома, но мать, удивлённо посмотрев на меня, сказала:

— (5) Экий ты, оказывается, ещё дурачок!.. (6) Иди вон на огороде славу зарабатывай...

(7) Пашка заметил:

— (8) Почему это матери, как правило, детей любят, а не понимают? (9) Вот раньше было: (10) «Благословляю тебя, сын мой, на подвиг!..». (11) А тут — на огород!..

(12) Пашка хочет быть как Циолковский и всегда что-нибудь изобретает. (13) Он построил машину, чтобы наливать воду в колоду для коровы. (14) Машина, правда, сама воду наливать не могла; зато если налить вёдрами, то потом достаточно нажать железный рычаг, чтобы бочонок опрокинулся и половина воды попала в колоду.

(15) Мать поругивала Пашку за то, что он нагородил у колодца всяких палок, однако всё обошлось. (16) Но однажды Пашкин отец в сумерки наступил на рычаг, и его окатило с головы до ног. (17) Он тут же изломал Пашкину «механику» и задал бы самому изобретателю, да тот убежал.

(18) У меня нет пристрастия к технике — мне больше нравится читать. (19) Но все книги, какие я мог достать, уже читаны-перечитаны, и я попробовал написать свою.

(20) Я выпросил у отца большую конторскую книгу, вывел на обложке: «(21) Летопись. (22) Древняя, средняя и новая история деревни Тыжи, сочинённая Н. И. Березиным».

(23) Вначале описание деревни шло гладко. (24) Но после слов: «Заложена деревня в...» — начались затруднения. (25) Основание деревни относилось, конечно, к древней истории, но никаких древностей мне обнаружить не удалось.

(26) Ничего, к сожалению, не вышло и со средней историей. (27) Дед Савва, к которому я пристал с расспросами, отмахнулся:

— (28) Какая, к лешему, у нашей деревни история! (29) Бедовали в этой чащобе — вот и вся история.

(30) История Тыжи осталась ненаписанной, но в деревне меня теперь зовут не иначе как «Колька-летописец»...

(31) Да, мы могли бы удивить мир, но пока не знали чем.

(По Н. Дубову) *

* *Дубов Николай Иванович (1910–1983 гг.) — русский советский писатель. Автор пьес «У порога», «Наступает утро», повестей «На краю земли», «Огни на реке», «Небо с овчинку» и др., романа «Горе одному». В основном его произведения освещают острые проблемы, переломные события в жизни молодого человека.*

Как герой-рассказчик относится к своим родным местам?

1) Герой-рассказчик любит свою деревню и считает, что она должна занять полноценное место в жизни и истории.

2) Герой-рассказчик недоволен жизнью в глуши и мечтает о том времени, когда он сможет уехать в дальние страны.

3) Герою-рассказчику не удаётся относиться к своим родным местам с уважением, потому что он не может найти для этого оснований в истории.

4) Герой-рассказчик воспринимает свои родные места безразлично, связывая их только с хозяйственной стороной жизни.