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(1)  На хуторе сон и тишина. (2)  Мы идём вдоль низкого, белого под луной
заборика, по-⁠южному сложенного из плоского дикого камня. (3)   Такое чувство,
словно и родился я здесь, и прожил здесь жизнь, и теперь возвращаюсь домой.

(4)  Громко стучу в раму окна. (5)  Нечего спать, раз мы вернулись. (6)  И сей-
час же распахивается дощатая дверь. (7)  Панченко, ординарец мой, сонный, зева-
ющий, босиком стоит на пороге.

—  (8)  Заходите, товарищ лейтенант.
(9)  Хорошо вот так ночью вернуться с плацдарма домой. (10)  Об этом не ду-

маешь там. (11)  Это здесь со всей силой чувствуешь. (12)  Мне никогда до войны
не приходилось возвращаться домой после долгой разлуки. (13)  И уезжать надол-
го не приходилось. (14)  Первый раз я уезжал из дома в пионерский лагерь, вто-
рой раз я уезжал уже на фронт. (15)  Но и тот, кто до войны возвращался домой
после долгой разлуки, не испытывал тогда того, что испытываем мы сейчас.
(16)  Они возвращались соскучившиеся  — мы возвращаемся живые...

(17)  Сидя на подоконниках, разведчики смотрят, как мы двое едим, и глаза у
них добрые. (18)  А в углу стоит широкая деревенская кровать. (19)  Белая наво-
лочка, набитая сеном, белая простыня. (20)  Многого не понимали и не ценили до
войны люди. (21)  Разве в мирное время понимает человек, что такое чистые про-
стыни? (22)  3а всю войну только в госпитале я спал на простынях, но тогда они
не радовали.

(23)  Я ложусь на свою царскую кровать, пахнущую сеном и свежим бельём,
и проваливаюсь, как в пух. (24)    Глаза слипаются, но едва задрёмываю, как,
вздрогнув, просыпаюсь опять. (25)  Я просыпаюсь от тишины. (26)  Даже во сне я
привык прислушиваться к разрыву снарядов.

(27)    И лезут в голову мысли о ребятах, оставшихся на плацдарме.
(28)  3ажмурюсь  — и опять всё это перед глазами: землянка связистов, в которую
попала бомба, дорога в лесу и чёрные высоты, занятые немцами...

(29)  Нет, я, кажется, не усну. (30)  Осторожно, чтоб не разбудить ребят, выхо-
жу во двор, аккуратно притворив дверь. (31)  Как тихо! (32)  Словно и нет войны
на земле. (33)   Впереди луна садится за глиняную трубу, только краешек её све-
тится над крышей. (34)  И что-⁠то такое древнее, бесконечное в этом, которое было
до нас и после нас будет.

(35)    Я сижу на камне и вспоминаю, как в школе сорок пять минут урока
были длиннее двух веков. (36)    Государства возникали и рушились, и нам каза-
лось, что время до нас бежало с удивительной быстротой и теперь только пошло
своим нормальным ходом. (37)   Впереди у каждого из нас была целая человече-
ская жизнь, из которой мы прожили по четырнадцать, пятнадцать лет.

(38)  Я воюю уже третий год. (39)  Неужто и прежде годы были такие длин-
ные?.. (40)  Возвращаюсь в дом, укрываюсь с головой и, подрожав под шинелью,
засыпаю.
 

(По Г. Бакланову) *
 
* Бакланов Григорий Яковлевич (1923–2009)    — писатель-⁠фронтовик. Среди
самых известных произведений автора   — повесть «Навеки   — девятнадцати-
летние», посвящённая судьбам молодых парней  — вчерашних школьников, попав-
ших на фронт.

Укажите количество грамматических основ в предложении 17. Ответ запиши-
те цифрой.


