

(1) Запах кофе был для Андрея не просто запахом. (2) Он был незабываемым воспоминанием, воспоминанием о прошлом, о детстве, о счастье, о том самом настоящем счастье, которое можно испытать только тогда, когда лет тебе совсем мало. (3) Запах молотого кофе всегда наводит его на эти воспоминания...

(4) Дома у них, по правде говоря, кофе не водился. (5) Насколько Андрей помнил, ни мать, ни отец его не пили. (6) Не любили? (7) Или попросту отказывались из соображений экономии, считали, что дорого? (8) Сейчас даже в голове не укладывается, как они жили тогда, но ведь жили же как-то... (9) А нынешним детям, наверное, и не объяснишь, что в его детстве не то что не было ни кока-колы или там фанты — слов-то таких не знали. (10) Лимонад и сок маленькому Андрюшке покупали лишь изредка, а дома пили в основном чай.

(11) А вот бабушка, мамина мама, та не могла жить без кофе, и священный бабушкин кофейный ритуал, когда в её квартиру вселился дух кофе, завораживал Андрюшу.

(12) Дефицитным продуктом бабулю обеспечивала соседка Нина, продавщица овощного отдела в гастрономе на углу. (13) Она приносила бабушке плотные коричневые бумажные пакеты с кофейными зёрнами.

(14) Ни бабушки, ни Нины давно нет на свете, а воспоминания остались, да какие яркие и почти осязаемые! (15) О том, как бабушка, такая вся домашняя и уютная, в собственноручно сшитом зелёном клетчатом фартуке, распечатывает на кухне хрустящий пакет и высыпает твёрдые зёрна в ручную кофемолку. (16) Маленький Андрей тут как тут. (17) Ему тоже хочется покрутить тугую пластмассовую ручку, очень тонкую и поэтому неудобную. (18) Но ещё больше хочется, чтобы бабушка разрешила взять одно зёрнышко. (19) Вкус разгрызенного кофейного зёрна всегда очень нравился Андрею: он напоминал шоколад и в то же время казался каким-то другим, даже ещё лучше, чем шоколад.

(20) Ну и конечно — запах! (21) Чаше всего маленький Андрей, когда оставался у бабушки, просыпался именно от него, и он до сих пор помнит то радостное ощущение на границе меж сном и явью, когда так трудно открыть глаза и ты ещё не понимаешь, отчего это так хорошо на душе... (22) И лишь потом, разлепив наконец веки, осознаёшь, что это бабушка в кухне готовит кофе, а впереди целый долгий безмятежный день, счастливый и беззаботный...

(23) Интересно, отчего эти незамысловатые, но такие милые сердцу картинки до сих пор так прочно остаются в его памяти? (24) Может быть, потому, что у бабушки ему действительно было хорошо? (25) Родной дом был связан в детском сознании с серыми буднями, с ненавистным ранним вставанием сначала в детсад, потом в школу, с нудными повседневными обязанностями и вечным домашним заданием, с постоянными родительскими ссорами, с маминими криками и слезами. (26) У бабушки же, куда его часто привозили на выходные, всё было не так. (27) Здесь было тихо и спокойно, никто Андрюшку не ругал и не кричал на него. (28) Бабушка кормила его тем, что он любит, подсовывала лучшие кусочки, разрешала гулять до позднего вечера, а укладывая спать, всегда рассказывала что-нибудь. (29) И он так любил слушать её истории.

(По О. Ю. Рою) \*

\* *Рой Олег Юрьевич (род. в 1965 г.) — современный российский писатель.*

В каком слове правописание приставки определяется её значением — приближение?

- 1) пригодятся
- 2) приходит
- 3) пожелтевшие
- 4) переплавят