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(1)   Запах кофе был для Андрея не просто запахом. (2)   Он был незабываемым воспоминанием, воспоминанием о прошлом, о
детстве, о счастье, о том самом настоящем счастье, которое можно испытать только тогда, когда лет тебе совсем мало. (3)  Запах мо-
лотого кофе всегда наводит его на эти воспоминания...

(4)  Дома у них, по правде говоря, кофе не водился. (5)  Насколько Андрей помнил, ни мать, ни отец его не пили. (6)  Не люби-
ли? (7)  Или попросту отказывались из соображений экономии, считали, что дорого? (8)  Сейчас даже в голове не укладывается, как
они жили тогда, но ведь жили же как-⁠то... (9)  А нынешним детям, наверное, и не объяснишь, что в его детстве не то что не было ни
кока-⁠колы или там фанты  — слов-⁠то таких не знали. (10)   Лимонад и сок маленькому Андрюшке покупали лишь изредка, а дома
пили в основном чай.

(11)  А вот бабушка, мамина мама, та не могла жить без кофе, и священный бабушкин кофейный ритуал, когда в её квартиру все-
лялся дух кофе, завораживал Андрюшу.

(12)  Дефицитным продуктом бабулю обеспечивала соседка Нина, продавщица овощного отдела в гастрономе на углу. (13)  Она
приносила бабушке плотные коричневые бумажные пакеты с кофейными зёрнами.

(14)  Ни бабушки, ни Нины давно нет на свете, а воспоминания остались, да какие яркие и почти осязаемые! (15)  О том, как ба-
бушка, такая вся домашняя и уютная, в собственноручно сшитом зелёном клетчатом фартуке, распечатывает на кухне хрустящий
пакет и высыпает твёрдые зерна в ручную кофемолку. (16)  Маленький Андрей тут как тут. (17)  Ему тоже хочется покрутить тугую
пластмассовую ручку, очень тонкую и поэтому неудобную. (18)    Но ещё больше хочется, чтобы бабушка разрешила взять одно
зёрнышко. (19)  Вкус разгрызенного кофейного зерна всегда очень нравился Андрею: он напоминал шоколад и в то же время казался
каким-то другим, даже ещё лучше, чем шоколад.

(20)  Ну и конечно  — запах! (21)  Чаще всего маленький Андрей, когда оставался у бабушки, просыпался именно от него, и он
до сих пор помнит то радостное ощущение на границе меж сном и явью, когда так трудно открыть глаза и ты ещё не понимаешь, от-
чего это так хорошо на душе... (22)  И лишь потом, разлепив наконец веки, осознаёшь, что это бабушка в кухне готовит кофе, а впе-
реди целый долгий безмятежный день, счастливый и беззаботный...

(23)   Интересно, отчего эти незамысловатые, но такие милые сердцу картинки до сих пор так прочно остаются в его памяти?
(24)  Может быть, потому, что у бабушки ему действительно было хорошо? (25)  Родной дом был связан в детском сознании с серы-
ми буднями, с ненавистным ранним вставанием сначала в детсад, потом в школу, с нудными повседневными обязанностями и веч-
ным домашним заданием, с постоянными родительскими ссорами, с мамиными криками и слезами. (26)   У бабушки же, куда его
часто привозили на выходные, всё было не так. (27)  Здесь было тихо и спокойно, никто Андрюшку не ругал и не кричал на него.
(28)  Бабушка кормила его тем, что он любит, подсовывала лучшие кусочки, разрешала гулять до позднего вечера, а укладывая спать,
всегда рассказывала что-нибудь. (29)  И он так любил слушать её истории.
 

(По О. Ю. Рою) *
 
* Рой Олег Юрьевич (род. в 1965 г.)  — современный российский писатель.

В каком слове правописание приставки определяется её значением  — приближение?
 

1)  пригодятся
2)  приходит
3)  пожелтевшие
4)  переплавят


