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(1)  Дом рассохся от старости, а может быть, и от того, что он стоял на поляне
в сосновом лесу и от сосен всё лето тянуло жаром.

(2)  Чайковскому нравился этот деревянный дом. (3)  Единственное, что раз-
дражало композитора,  — это скрипучие половицы. (4)  Чтобы пройти от двери к
роялю, надо было переступить через пять шатких половиц. (5)   Со стороны это
выглядело, должно быть, забавно, когда пожилой композитор пробирался к
роялю, рассматривал половицы прищуренными глазами.

(6)  Если удавалось пройти так, чтобы ни одна из них не скрипнула, Чайков-
ский садился за рояль и усмехался. (7)    Неприятное осталось позади, а сейчас
начнётся удивительное и весёлое: рассохшийся дом запоёт от первых же звуков
рояля. (8)  На любую клавишу отзовутся тончайшим резонансом сухие стропила,
и двери, и старушка люстра, потерявшая половину своих хрусталей, похожих на
дубовые листья.

(9)  Самая простая музыкальная тема разыгрывалась этим домом, как симфо-
ния.

(10)  С некоторых пор Чайковскому начало казаться, что дом уже с утра ждёт,
когда композитор, напившись кофе, сядет за рояль. (11)  Дом скучал без звуков.

(12)    Иногда ночью, просыпаясь, Чайковский слышал, как, потрескивая,
пропоёт то одна, то другая половица, как бы вспомнив его дневную музыку и вы-
хватив из неё любимую ноту. (13)  Ещё это напоминало оркестр перед увертюрой,
когда оркестранты настраивают инструменты. (14)То тут, то там  — то на чердаке,
то в маленьком зале, то в застеклённой прихожей    — кто-⁠то трогал струну.
(15)  Чайковский сквозь сон улавливал мелодию, но, проснувшись утром, забывал
её. (16)  Он напрягал память и вздыхал: как жаль, что ночное треньканье деревян-
ного дома нельзя сейчас проиграть! (17)    Прислушиваясь к ночным звукам, он
часто думал, что вот проходит жизнь, а ничего ещё толком не сделано. (18)  Ещё
ни разу ему не удалось передать тот лёгкий восторг, что возникает от зрелища ра-
дуги, от ауканья крестьянских девушек в чаще, от самых простых явлений окру-
жающей жизни.

(19)  Чем проще было то, что он видел, тем труднее оно ложилось на музыку.
(20)    Как передать хотя бы вчерашний случай, когда он укрылся от проливного
дождя в избе у объездчика Тихона! (21)   В избу вбежала Феня   — дочь Тихона,
девочка лет пятнадцати. (22)  С её волос стекали капли дождя. (23)  Две капли по-
висли на кончиках маленьких ушей. (24)  Когда из-⁠за тучи ударило солнце, капли
в ушах у Фени заблестели, как алмазные серьги.

(25)  Но Феня стряхнула капли, всё кончилось, и он понял, что никакой музы-
кой не сможет передать прелесть этих мимолётных капель.

(26)  Нет, очевидно, это ему не дано. (27)  Он никогда не ждал вдохновения.
(28)  Он работал, работал, как подёнщик, как вол, и вдохновение рождалось в ра-
боте.

(29)  Пожалуй, больше всего ему помогали леса, просеки, заросли, заброшен-
ные дороги, этот удивительный воздух и всегда немного печальные русские зака-
ты. (30)    Он не променяет эти туманные зори ни на какие великолепные по-
злащённые закаты Италии. (31)  Он без остатка отдал своё сердце России  — её
лесам и деревушкам, околицам, тропинкам и песням. (32)  Но с каждым днём его
всё больше мучает невозможность выразить всю поэзию своей страны. (33)   Он
должен добиться этого. (34)  Нужно только не щадить себя.
 

(По К. Г. Паустовскому) *
 
*Паустовский Константин Георгиевич (1892–1968)   — русский советский писа-
тель, классик отечественной литературы.

В приведённых ниже предложениях из прочитанного текста пронумерованы
все запятые. Выпишите цифры, обозначающие запятые при вводном слове.
 
Да, (1) я, (2) безусловно, (3) простой и примитивный кинозритель, (4) как боль-
шинство людей. От кино я именно и жду полного преображения, (5) окончатель-
ного обмана   — «чтоб не думать зачем, (6) чтоб не помнить когда». Театр на
это не способен, (7) да и не претендует.


